2018年10月17日,釜山BEXCO体育馆的空调开得极冷，但比空调更冷的是KT选手席上教练ZanDarC凝重的目光，第五局BP界面亮起时，全球观众都明白——这是一场“唯一”的比赛：唯一能决定FNC能否以小组第一身份突围的战役，唯一能终结KT“不败神话”的夜晚，也是唯一能让Scout证明自己并非“韩国中单之耻”的舞台。

首尔时间21:47，KT的卡莎在FNC野区三杀后，记分牌上的经济差拉到4000，导播镜头扫过FNC替补席，上单Bwipo的指甲已经掐进掌心，但没人注意到Scout的食指正轻轻摩挲键盘上的R键——那是加里奥的“英雄登场”，也是他职业生涯最孤独的一次蓄力。

25分14秒,大龙坑的视野已全灭，KT的Score像一头嗅到血腥味的鲨鱼，带着酒桶绕后绕得人心惊，就在解说Miller高喊“FNC要退——”的刹那，Scout的加里奥从阴影中飞出，W闪住三人，E撞飞唯一的漏网之鱼，那0.3秒的连招，快得连韩文流慢镜头都需调至0.25倍速才能看清。

“这波不是操作，是提前7秒的预判。”欧洲解说Deficio赛后说，“他把KT所有人脑子里想的下一步，都压缩成了自己的下一步。”

但真正的“唯一”发生在33:08，KT的Deft用霞拿到双杀，只剩Scout和残血打野Broxah站在基地水晶前，所有人都觉得“没了”——直到Scout在聊天栏打出“ping”信号，然后闪现过墙，用秒表躲掉霞的羽毛，再抬手一记Q把兵线清得只剩三个小兵，他没有回头守家，而是直奔KT的基地。

“他疯了！”官方流解说咆哮着，“一个中单在赛点局用法师去偷家？！”

但更疯的是FNC全员,上单Soaz的塞恩直接在泉水里按出死亡加时，硬拖住KT三人6秒；打野Broxah放着水晶不管，闪现撞向Deft的霞，用最后一滴血打断了对手的回城，那一刻，地图上只剩Scout的加里奥和KT空荡荡的主堡。

34:52，当加里奥的拳头落下时，KT基地炸开的碎片像一场金色的雪，Scout摘下耳机，面无表情，只有握着鼠标的手在微微发抖，赛后数据图上，他打了全场最高的28644点伤害，但真正让人记住的是那个镜头——他独自站在KT废墟上，身后是崩溃的Score，和亮起“DEFEAT”的红色屏幕。

这不是一场普通的胜利,它宣告了FNC成为历史上唯一一支小组赛双杀LCK一号种子的欧洲队伍，也让Scout成为那晚全球唯一一个用加里奥在赛点局打出“教科书级偷家”的中单，更残酷的是，此后的2019、2020、2021年，世界赛再没有出现“FNC对阵KT”的对局——那个夜晚成了两队战史上唯一的相遇，唯一的分水岭。

韩网论坛至今留着一篇热门帖：《如果那个加里奥没有闪现，LCK能否提前三年夺冠？》底下最高赞回答只有一句话：“没有如果，因为Scout在赛点局，给出了唯一的答案。”

有些比赛会被反复回放,有些操作会被反复解析，但2018年10月17日釜山的那场BO5，是时间线上无法复刻的唯一，它像一枚钉子，牢牢钉在“乱拳打死老师傅”的野史上——证明在电竞赛场上，最极致的集体默契，可以逼出最孤独的个人英雄主义，而那个英雄的名字，叫Scout，他的冰霜锁链，永远扣在了KT咽喉最炽热的那个瞬间。